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Chodźmy więc, ty i ja, przed siebie, 

W ten wieczór, rozciągnięty bezwładnie na niebie 

Jak pacjent pod eterem na stole; 

Chodźmy przez te uliczki, na wpół wyludnione, 

Zapewniające mrukliwą osłonę 

Bezsennym nocom w hotelach, gdzie płaci się od godziny, 

I knajpach, gdzie pod nogą skorupy ostryg, trociny... 

Uliczki, co się ciągną jak nudna dysputa, 

W której adwersarz udaje, że słucha, 

Po to, by cię przygwoździć, gdy zapyta o... 

Nie pytaj: "O co zapyta?". 

Chodźmy, przed nami wizyta. 

 

W salonie - panie, pań, paniami, paniom. 

Konwersacja. Temat: Michał Anioł. 

 

Żółta mgła, co ociera się grzbietem o szyby, 

Żółty dym, który mordę rozpłaszcza na szybie, 

Wetknął dziś ozór w każdy kąt wieczoru, 

Wytaplał się w kałuży w zatkanym odpływie, 

Podstawił grzbiet pod sadzę, prószącą z kominów, 

I nagłym skokiem dostał się na taras; 

Widząc, że jest spokojna noc październikowa, 

Zwinął się wokół domu, po czym zasnął zaraz. 

 

I naprawdę nastanie czas 

Na snucie się żółtego dymu nad ulicą, 

Na jego ocieranie się grzbietem o szyby, 

Nastanie czas, nastanie czas 

Na ułożenie twarzy tak, by twarzą w twarz 

Mogła spotkać się z innymi twarzami; 

Nastanie czas na mord i czas na tworzenie, nastanie 

Czas na prace i dnie ludzkich rąk, 

Biorących z naszej tacy, rzucających na nią pytanie; 

Czas, abyś; czas, abym; czas na to 

Nie kończące się niezdecydowanie, 

Na to, by mieć coś w planie, lecz wciąż zmieniać zdanie, 

Nawet na widok grzanek i filiżanek z herbatą. 

 

W salonie - panie, pań, paniami, paniom. 

Konwersacja. Temat: Michał Anioł. 

 



I naprawdę nastanie czas 

Powtarzania pytania "Czy ja się odważę?"; 

Czas odwracania się, ruszania korytarzem 

W stronę schodów (powiedzą, kiedy im ukażę 

Łysawy czubek głowy "Te resztki dawnej czupryny!..."), 

W żakiecie, z kołnierzykiem wykrochmalonym i ostrym, 

Krawatem z grubego jedwabiu, ale gustownie prostym, 

Ze zwykłą szpilką (powiedzą: "Ależ mu schudły kończyny!"); 

Czy się odważę 

Zakłócić spokój wszechświata - dziś, tutaj? 

W jednej minucie jest czas 

Na wszystkie plany i zmiany, które druga odwróci minuta. 

 

Albowiem znam je wszystkie, nie jestem ich ciekawy: 

Wieczorów, popołudni, ranków było wiele - 

Całe swe życie mierzę łyżeczkami kawy; 

Znam zawieszanie głosu na omdlałym tonie, 

Gdy muzyka się zacznie w przyległym salonie. 

      Jakże się więc ośmielę? 

 

I oczy też znam wszystkie, nie jestem ich ciekaw - 

Oczy, które mnie zamkną w gotowej formule, 

I co wtedy? Gdy zamkną, numerkiem oznaczą, 

Gdy, przyszpilony, nie mogę uciekać, 

Co wtedy? Jak mam zacząć 

To wypluwanie niedopałków życia? 

     Czy się odważę w ogóle? 

 

I ramiona znam, też mnie nie ciekawią wcale - 

Ramiona w bransoletach, obnażone, białe 

(Choć w świetle lamp ciemnieją na nich włoski - ale 

Czy to z powodu aromatu 

Perfum odbiegam od tematu?) - 

Ramiona wsparte o stół, otulone szalem. 

      Jakże się więc odważę? 

      Jak mam właściwie zacząć? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Powiedzieć, że chadzałem nieraz uliczkami 

O zmroku, śledząc, jak się unosi dym z fajek 

Samotnych mężczyzn, wychylonych z okien?... 

 

Lepiej byłoby już być parą chropawych kleszczy 

Przemykających się po dnach milczących mórz. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



 

A wieczór tak spokojnie drzemie! 

Wygłaskany długimi palcami, 

Śpi... zmęczony?... a może symuluje, kłamie, 

Wyciągnięty, tuż koło naszych stóp, na ziemi. 

I teraz, gdy łyżeczkę na spodeczek złożę, 

Miałbym postawić rzecz na ostrzu noża? 

Chociaż płakałem, jęczałem w reżymie modlitw i postów, 

Chociaż widziałem swą głowę (z lekka wyłysiałą) 

Wnoszoną na półmisku - to wszystko za mało: 

Prorok ze mnie jest żaden (nie, żeby mi zależało): 

Zdarzały mi się chwile wielkości - lecz zaraz potem 

Odwieczny Lokaj płaszcz mi podawał z chichotem 

I strach mnie brał. Po prostu. 

I w końcu, czy byłoby warto 

Po filiżankach, konfiturach do herbaty, 

Wśród porcelany i rozmów na dobrze znane tematy, 

Czy warto byłoby w ogóle 

Wgryzać się w taką kwestię z uśmiechem, zgniatać w kulę 

Wszechświat i toczyć go w stronę jakichś przygważdżających pytań, 

Oświadczać: "Jestem Łazarz, wstałem z grobu mego, 

Wszystko wam zaraz powiem, w ogóle i w szczególe" - 

Skoro któraś z pań, poprawiając pod łokciem poduszkę, 

      Westchnie na to: "Nie o to chodziło w ogóle, 

      Nie, zupełnie o co innego." 

 

I w końcu, czy byłoby warto, 

Czy warto byłoby w ogóle 

To robić po zachodach słońca, podwórzach, spryskanych ulicach, 

Po filiżankach, powieściach, ciągnących się po parkiecie spódnicach - 

Po tym wszystkim i po tylu jeszcze rzeczach! 

Nie wiem, jak to powiedzieć... nie, nie jestem w stanie! 

Lecz spójrzmy na to jak na wyświetlony na ekranie 

Układ nerwowy: czy byłoby warto 

To robić, skoro ktoś, uklepując poduszkę czule, 

Albo zsuwając z ramion szal i patrząc w okno, 

      Westchnie: "Nie, mnie chodziło w ogóle 

      Nie o to; o coś zupełnie innego". 

Nie, księciem Hamletem nie jestem: ta rola nie dla mnie skrojona; 

Prędzej już którymś z Dworzan, takim, którego zadaniem - 

Kroczyć w orszaku, albo wygłoszonym zdaniem 

Rozpocząć scenę, albo - innym razem - 

Doradzić księciu; zawsze do usługi chętny, 

Oględny, skrupulatny, polityczna głowa; 

Prawi wzniosłe sentencje, choć jest troszkę tępy; 



Chwilami postać prawie groteskowa - 

Czasem - niemalże Błazen. 

 

Starzeję się... starzeję się... niestety... 

Trzeba będzie do spodni dorobić mankiety. 

 

Przedziałek na potylicy? A jak będzie z jedzeniem brzoskwiń? 

W spodniach z białej flaneli będę kroczył wybrzeżem morskim. 

Słyszałem już, jak nad nim śpiew syren znienacka rozkwitł. 

 

Nie sądzę, żeby kiedyś zaśpiewały dla mnie. 

 

Widziałem, jak w głąb morza fala je niosła na grzbiecie. 

Rozczesywały białe grzywy fal, odwiane 

Z czół przez wiatr, co czerń wody mełł na białą pianę. 

 

A myśmy, w wieńcach, które boginki starannie 

Wiły z glonów, w komnatach morza spali, niemi, 

Aż nas zbudziły ludzkie głosy, i toniemy... 

 

Thomas Stearns Eliot 

przełożył Stanisław Barańczak  

 


